ABSTRACT In this article, we narrate and analyze the historical configuration that a group of female workers and a collective of social organizations made about the Hospital San Juan de Dios (HSJD) and Instituto Materno Infantil (IMI) in Bogotá, Colombia, within the neoliberal crisis in health. Our ethnographic research intersects the Latinamerican traditions of collaborative ethnography and historic anthropology. The research was conducted in two sites. In the first one, from 2005 until 2015, we had informal conversations and conducted workshops and semi-structured interviews with IMI workers. The second site corresponds to our participation in the deliberations of the Mesa Jurídica por el San Juan de Dios (2008-2009), which aimed to elevate a class action to defend the hospitals. We found that workers and social organizations made use of the colonial origin of the hospitals and their institutionalization as center of welfare policies in the country as a way to highlight their patrimonial, historical, educational and social importance. This historical construction critiques efforts that negate or transform the public character of the hospitals and helped them carry on different actions to denounce the neoliberal health care reform as the cause of the hospitals most important crisis and closing. The different actors denounce the change in the hospitals-state relationship, which transited from being central for the development of social policies to reflecting a symbolic and material elimination of the hospitals. Such transition benefits the market interests established by the neoliberal model

RESUMEN En este artículo narramos y analizamos la construcción histórica que un grupo de trabajadoras y un colectivo de organizaciones sociales hicieron del Hospital San Juan de Dios (HSJD) e Instituto Materno Infantil (IMI) en Bogotá, Colombia, en medio de la crisis neoliberal en salud. Nuestra investigación etnográfica liga las tradiciones Latinoamericanas en etnografía colaborativa y antropología histórica y fue llevada a cabo en dos espacios. En el primero de 2005-2015 realizamos conversatorios informales, talleres y entrevistas semiestructuradas con trabajadoras y trabajadores del IMI. El segundo se desarrolló en el marco de las deliberaciones de la Mesa Jurídica por el San Juan de Dios (20082009), cuyo objetivo fue instaurar una acción popular en defensa de los hospitales. Encontramos que trabajadoras y colectivos sociales se apropiaron del origen colonial de los hospitales y su institucionalización como centros de políticas de bienestar del país para resaltar su importancia patrimonial, histórica, educativa y social. Esta construcción histórica realizada por las trabajadoras critica los esfuerzos por negar o transformar el carácter público de los hospitales y sirve para instaurar distintas acciones que denuncian la reforma neoliberal en salud como la causante de la mayor crisis de los hospitales y su cierre. Las y los actores denuncian el cambio en la relación hospitales-Estado, la cual pasó de ser central para el desarrollo de las políticas sociales a una eliminación simbólica y material que favorece los intereses de mercado establecidos con el modelo neoliberal.

Objectives To link, from a historical point of view, the most significant transformations of the Instituto Materno Infantil (IMI) [the oldest child and maternity hospital of the country] during its process of crisis, closure and liquidation with the experiences of the hospital workers. To find experience-based and theoretical elements that can interconnect the process of health care privatization of the country with the workers' experiences of resistance and pain/suffering. Methods Critically-oriented ethnography based on continuous collective field work, historical research (primary and secondary sources) and semi-structured interviews with 5 women who worked at the IMI for more than 15 years.Results: A time line of 4 main periods: Los años de gloria [The golden years] (up to 1990); Llega el neoliberalismo [Neoliberalism arrives] (1990-2000); La crisis y las resistencias [Crisis and resistances] (2001-2005); and Liquidación [Liquidation (2006-20??)]. The narratives of the interviewed women unveil multiple aggressions that have intensified since 2006, have caused pain and suffering and are examples of violations of human and labour rights. Discussion We suggest to analyze the links between the different kinds of violence and pain and suffering as torture. This category is defined as the set of violent actions that cause physical and emotional pain, which are performed by actors in positions of power over other people who challenge that power and are part of modern States' ideological principles around a defined moral social order. For the IMI workers' case, the ideological principle that is being challenged is health care neoliberalism. From the analyses of bureaucracy, confinement, torturing agents, and the breaking-off of the body-mind unit we conclude that this relationship between neoliberalism and torture aims to eliminate the last health care workers of the country who had job stability and full-benefits through public labour contracts. Their elimination furthers the accumulation of capital generated by increasing over-exploitation of labour and commodification of health care.

Objetivos Relacionar históricamente las transformaciones más significativas del Instituto Materno Infantil (IMI) en su proceso de crisis, cierre y liquidación con las experiencias de sus trabajadores/as. Encontrar elementos vivenciales y teóricos que interconecten el proceso de privatización de la salud con las experiencias de resistencia y dolor/sufrimiento de trabajadores/as. Métodos Etnografía inscrita en corrientes críticas y apoyada en trabajo de campo constante y colectivo, investigación histórica (fuentes primarias y secundarias) y entrevistas semiestructuradas con cinco mujeres que trabajaron por más de quince años en el IMI. Resultados Una línea del tiempo con cuatro periodos principales: Los años de gloria (hasta 1990), Llega el neoliberalismo (1990-2000), La crisis y las resistencias (2001-2005) y Liquidación (2006-). La narrativa de las mujeres entrevistadas devela múltiples agresiones que se intensificaron desde el 2006 generando dolor/ sufrimiento, relatos que ilustran violaciones a sus derechos humanos y laborales. Discusión Proponemos analizar las conexiones entre los diferentes tipos de violencia y el dolor/sufrimiento bajo la categoría tortura, entendida como acciones violentas que causan dolor físico-emocional, las cuales son ejecutadas por actores de poder sobre otros que desafían alterarlo. Enfatizamos en las burocracias, el confinamiento, los agentes torturadores y los resquebrajamientos a la unidad mente/cuerpo para argumentar que esta relación neoliberalismo y tortura pretende eliminar los últimos trabajadores/as de la salud del país con garantías laborales para avanzar en la acumulación de capital que genera la creciente sobreexplotación del trabajo y la mercantilización de la salud.